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ПРЕДГОВОР
Почитувани колешки и колеги,
 
Големо задоволство ми е да го претставам четвртиот број на 
меѓународното списание за лингвистички, книжевни и културолошки 
истражувања „Палимпсест“ кое беше креирано за да обезбеди место за 
колегите од Универзитетот „Гоце Делчев“, Штип, и други универзитети 
во Македонија и пошироко да ги публикуваат резултатите од својата 
научна работа во областа на лингвистиката, книжевноста, методиката и 
културологијата. Иако ова е само втора година од постоењето на списанието, 
тоа успеа да го привлече вниманието на многу автори и читатели од целиот 
свет.
„Палимпсест“ е вистинско меѓународно списание од најмалку три 
причини. Прво, се прифаќаат трудови на седум јазици: македонски, англиски, 
италијански, француски, германски, руски и турски. Второ, Уредувачкиот 
одбор е составен од 30 уредници, сите универзитетски професори, од 17 
земји не само од Европа туку и од други делови на светот. Трето, трите 
претходни броеви на „Палимпсест“ содржат трудови од автори од многу 
различни земји кои придонесуваат за разноликоста на истражувањата, 
теоретските перспективи и гледиштата. Овој број го следи истиот тренд, 
бидејќи содржи 21 труд од автори од Македонија (Светлана Јакимовска, 
Семина Бекир, Марија Леонтиќ, Славчо Ковилоски, Ранко Младеноски, 
Данче Стефановска, Ивона Стојановска, Стојанче Костов, Петар Намичев, 
Екатерина Намичева, Виолета Димова, Лилјана Јовановска, Марија Кусевска, 
Виолета Јанушева, Марија Гркова), Италија (Марко Мазолени, Габриеле 
Отовиани, Ана Стефановска, Џовани Гвалдани, Николета Лепри), Хрватска 
(Лорена Лазариќ), Полска (Агнешка Јужвјак), Германија (Оливер Хербст), 
Канада (Кристина Е. Крамер) и Брегот на Слоновата Коска (Конан Кофи 
Синтор). Ова богатство од научни трудови секако придонесува за развивање 
и проширување на емпириското и теоретското знаење во четирите области – 
лингвистика, литература, културологија и методика.
Би сакала да ја изразам мојата искрена благодарност за придонесот од 
авторите на трудовите вклучени во овој број на „Палимпсест“. Четвртиот 
број, како и претходните три броја, не оставаат сомнеж дека „Палимпсест“ ќе 
продолжи да им нуди на своите читатели интересни и привлечни трудови и 
дека ќе привлекува сè повеќе и повеќе истакнати автори кои ќе придонесуваат 
за квалитетот на ова списание.




It is my great pleasure to present the fourth issue of the international journal 
for linguistic, litearary and cultural research Palimpsest which was created with 
the aim of providing a venue for our colleagues from Goce Delcev University 
and other universities in Macedonia and abroad to publish their work in the area 
of linguistics, literary science, teaching methodology and culturology. Although 
the journal is only in the second year of its existence, it has already attracted the 
attention of many authors and readers from all over the world.
Palimpsest is a truly international journal for at least three reasons. First, it 
accepts papers in seven languages: Macedonian, English, Italian, French, German, 
Russian and Turkish. Second, the Editorial Board is composed of 30 editors who 
are all university professors from 17 countries not only from Europe, but also from 
other regions of the world. Third, the three previous issues of Palimpsest contain 
papers from authors from many different countries which contribute to the diversity 
of research studies, theoretical perspectives and viewpoints. The present issue 
follows the same fashion as it contains 21 papers from authors from Macedonia 
(Svetlana Jakimovska, Semina Bekir, Marija Leontik, Slavcho Koviloski, Ranko 
Mladenoski, Danche Stefanovska, İvona Stoyanovska, Stojanche Kostov, Petar 
Namicev, Ekaterina Namiceva, Violeta Dimova, Liljana Jovanovska, Marija 
Kusevska, Violeta Janusheva, Marija Grkova), Italy (Marco Mazzoleni, Gabriele 
Ottoviani, Ana Stefanovska, Giovanni Gualdani, Nicoletta Lepri), Croatia 
(Lorena Lazarić), Poland (Agnieszka Jóźwiak), Germany (Oliver Herbst), Canada 
(Christina Е. Kramer) and the Ivory Coast (Konan Koffi Syntor). This wealth of 
scientific papers certainly contributes to developing and broadening the emirical 
and theoretical knowledge in the four areas - linguistics, literature, culturology 
and teaching methodology.
I would like to express my sincere appreciation of the contributions made by 
the authors of the papers included in this issue of Palimpsest. The fourth issue, like 
the previous three issues, leaves little doubt that Palimpsest will continue to offer 
its readers interesting and engaging papers and that it will attract more and more 
prominent authors that will contribute to the quality of the journal.









NEL NOME DI MICHELANGELO: VITE E OPERE DI 
MICHELANGELO BUONARROTI E MICHELANGELO MERISI 
 
Giovanni Gualdani 




Scuola di Alta Formazione dell'Opificio delle Pietre Dure, Italia 
nicolepri@inwind.it 
 
Abstract: Questo scritto vuole creare interesse e passione per due personaggi 
capitali del panorama culturale e artistico italiano, accomunati dallo stesso nome: 
Michelangelo. Michelangelo Buonarroti (1475-1564) e Michelangelo Merisi, detto il 
Caravaggio (1571-1610) hanno una concezione dell’arte ben differente, ma possiedono 
molte affinità che li accomunano. In particolare, il lombardo Caravaggio si è ispirato al 
fiorentino Buonarroti riconoscendone l'eccezionale valore, ponendosi in una personalissima 
competizione artistica con lui. I due furono artisti di ineguagliabile capacità tecnica e 
sopraffina intelligenza, entrambi cambiarono il mondo, le abitudini e le convenzioni che li 
circondavano. Da allora il ‘fuoco’ delle loro novità non si è mai spento ed è per questo 
motivo che le loro glorie vengono ancora universalmente riconosciute. 
 
Parole chiave: Michelangelo Buonarroti, Michelangelo Merisi il Caravaggio, 
Arte secolo XVI, Arte secolo XVII, pittura, scultura. 
 
 
Michelangelo Buonarroti e Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio: com'è 
possibile presentare con efficacia due fra gli artisti più grandi e più noti della storia 
umana? 
Il Buonarroti nasce nel 1475 e muore, dopo una lunga esistenza, nel 1564, 
vivendo la sua vita nel tramonto del Rinascimento fiorentino e fino all'alba del 
periodo della Controriforma romana. Fiorentino d'origine (la famiglia Buonarroti 
faceva parte della nobiltà fiorentina) e nello spirito: attaccato assiduamente al 
disegno, quale mezzo d'espressione artistica privilegiato dell'estro creativo. L'artista 
e storiografo Giorgio Vasari conferirà al divino artista il ruolo di capostipite della 
nuova maniera, termine passato infine a definire una corrente artistica che guiderà 
tutto il XVI secolo.  
Il Merisi nasce nel 1571 e muore precocemente nel 1610, vivendo sulla 
propria pelle gli assilli ideologici e dottrinari introdotti dal Concilio di Trento. 
Lombardo d'origine e nello spirito, fondato nell'assunzione del modello di realismo 
tipico della sua terra, affronta questo tramite l'utilizzo, tutto nordico, del colore 




fonderanno molti successivi artisti e anche oggi la personalità del grande pittore è 
fonte di ispirazione per il nuovo mondo artistico, compreso quello della 
cinematografia.  
Il nostro percorso segue dunque l'ispirazione e le tracce artistiche dei due 
personaggi, che seppur profondamente diversi in tanti aspetti, sono invece molto 
simili in altri. È interessante, inoltre, mettere in evidenza come il Merisi stesso si sia 
ispirato al Buonarroti riconoscendone la grandezza. 
 
Michelangelo Buonarotti (1475 - 1564) 
Michelangelo, o meglio Michelangiolo, Buonarroti nasce il 6 marzo del 
1475 a Caprese, città del territorio aretino. Si trasferisce da ragazzo a Firenze per 
seguire la sua vocazione artistica lavorando prima alla bottega di Domenico e David 
Ghirlandaio, nel quale impara la lezione del disegno, e poi a quella di Giovanni di 
Bertoldo, allievo del grande Donatello, dove inizia il grande amore del ragazzo per 
la scultura. A questi anni sono da ricollegare i disegni ispirati ai grandi modelli 
artistici fiorentini, Giotto e Masaccio. Il giovanissimo Michelangelo ne apprezza la 
realtà e la concretezza corporea che però tenta già di revisionare con la propria 
sensibilità artistica dimostrando un fortissimo spirito critico (Forcellino, 2010, p. 
20). Il signore fiorentino Lorenzo de' Medici osserva il carattere del giovane 
apprendista, ancora acerba ma già rude, innovativa, ambiziosa, rimane affascinato 
dal suo estro artistico. Proprio per questo decide di prenderlo sotto la sua protezione 
facendolo alloggiare nei suoi palazzi per fargli condurre gli studi. È di questi anni 
un evento che già presenta il giovane Michelangelo in tutta la sua personalità: 
appena quindicenne egli esegue una maschera di un fauno ispirata a modelli antichi 
e pagani, di cui la corte medicea è appassionata. La sua competenza con lo scalpello 
era già tale da dimostrare un talento impareggiabile. Lorenzo apprezza la maschera 
e, conoscendo il genio del giovane, scherza dicendogli che, da vecchio, nemmeno 
un fauno può avere una così perfetta dentatura, come il giovane aveva scolpito. 
L'estroso e sfrontato ragazzo decise di non rimanere indietro alla natura e al suo 
protettore e, come ci ricorda il Condivi (1583, ed.1998), <<cavò un dente al suo 
vecchio di quei di sopra, trapanando la gengiva, come se ne fusse uscito colla 
radice, aspettando l'altro giorno il Magnifico, con grande desiderio>> (p. 8), il che 
divertì molto l'illustre protettore. In quel periodo (1491-1492) nascono anche la 
Madonna della Scala e la Battaglia dei Centauri, opere intrise di selvaggia 
creatività e di furore ispirato alle forme greche che l'artista intendeva superare. 
L'antico gli fornisce modelli a cui riferirsi, non nel tentativo di semplice 
riproduzione, ma nella volontà di ripercorrerlo e sfidarlo, con l'assoluta certezza di 
poter contendere con gli stessi grandi maestri greci (Zöllner & Thoenes, 2010, p. 
26). Proprio in questi anni sorge un conflitto che tormenterà l'esistenza dell'artista: 
come conciliare l'amore per le vestigia del paganesimo, riconoscibile nei suoi corpi 
scolpiti, e la fede della sua anima cristiana? In questo dualismo si mette in gioco la 
sua creatività geniale e contraddittoria. 
La carriera artistica inizia a decollare e, nella contingenza del cambiamento 
politico che a Firenze porta al potere il predicatore Girolamo Savonarola, 
Michelangelo, dopo aver toccato altre località italiane, giunge nella Città eterna, a 
Roma. Vi esegue il Bacco per il cardinale Raffaele Riario, che aveva inizialmente 




cercato di truffare vendendogli un suo Cupido dormiente spacciato per antico. Il 
successo di quest'ultima scultura è troppo grande perché l'ambizioso giovane non si 
riveli, ammettendo l'inganno, ma dimostrando così anche la sua estrema abilità. Il 
cardinale, certo sbigottito, chiede all'artista di eseguirgli un'altra importante opera, 
ispirata ai modelli classici. L'artista cava quindi dal marmo, nel 1496-97, un Bacco 
a grandezza naturale. La statua, in cui il giovane dà alla carne del dio la forza 
dell'antico e lo spirito della propria creazione, è un successo strepitoso. La scultura è 
la prima grande dimostrazione che l'artista è capace di condurre la sua statuaria ad 
un livello di compimento perfetto, dove il marmo diventa liscio e levigato come 
porcellana specchiante. 
Nonostante la gloria tributata da pubblico e committenti, e le ingenti somme 
di denaro con cui viene pagato, il Buonarroti non si abbandona mai agli agi, vive 
sino alla fine della sua esistenza una vita semplice, ai limiti della sopravvivenza e 
dello stento, poiché il suo unico scopo era il tempo per l'arte. Specchio di queste 
tensioni e rinunce, in cui la privazione del godimento della vita e della carne sono 
un dovere che preserva da distrazioni dalla produzione artistica, nasce una scultura 
di vita: Michelangelo consacra la sua prodigiosa maestria tecnica creando un'opera 
dove il marmo diventa luce di rappresentazione perfetta e candida del divino, la 
Pietà. L'opera è eseguita negli anni tra il 1498 e il 1499 per il cardinale francese 
Jean de Bilhères e rappresenta l'apice dell'affermazione dell'artista come divino 
scultore nelle pagine della storia. Mai nessuno era prima riuscito a cavare da un 
blocco di marmo quelle forme dolci, realistiche, perfette anatomicamente e 
logicamente, a tal punto da divenire rappresentazione ideale: il concreto che porta 
all'astrazione dell'idea. Questo è il punto focale della visione del giovane 
Michelangelo. La rappresentazione della Madonna in una giovinezza quasi 
adolescenziale, porta idealmente il personaggio sacro a sollevarsi al mondo delle 
idee e a distaccarsi dalla sua età verosimile al momento della morte del Cristo. 
Forcellino (2010) commenta che <<la stessa rappresentazione del dolore sul suo 
volto si distacca da un'eccessiva umanizzazione straziante e lacerante per la morte 
del figlio, ma la collega ad un distaccamento sentimentale tipico di una 
rappresentazione ideale classica del divino>> (p. 67). Quel Cristo invece, così 
concretamente corporeo e nel pieno di un'umanità che ha accettato per volontà di 
Dio, è abbandonato al sonno della morte e non sembra aver subito strazio se non nei 
segni della crocifissione che porta nelle mani, nei piedi e sul costato. Relativamente 
al contrasto tra la giovinezza eterna della Vergine e la maturità del Cristo, che 
comportò molte critiche, Michelangelo (citato in Bradbury, 2000) stesso racconta: 
<<Non sapete che le donne caste rimangono più giovani di quelle che non lo sono? 
Tanto più una vergine che non è mai stata sfiorata dal minimo desiderio 
impudico...>>(p.30). Il Cristo Figlio si è invece fatto uomo accettando la natura 
umana e per questo è inutile nascondere l'uomo dietro al divino. 
La consapevolezza e la fierezza di aver realizzato in opera un miracolo si 
racchiude nei gesti dell'artista, come sempre perentori e inaspettati. Per avversare 
alcune voci che avevano tentato di attribuire la fattura dell'opera ad un maestro 
lombardo e non al giovane fiorentino; il Gamba (2012) afferma che egli <<per la 
prima e unica volta appone su una sua opera la firma, incisa sulla cintola che 




attraversa il petto della Madonna>> (p. 94): MICHEL.A[N]GELVS BONAROTVS 
FLORENT[INVS] FACIEBAT. 
Quel punto scultoreo insormontabile verrà riproposto a Firenze nel 
combattivo David eseguito nel 1501-1504 per la nascente Repubblica fiorentina.  
Ma il grande Michelangelo non lavora solo di scalpello, ma anche di pennello. La 
materializzazione dell'idea che aveva guidato il suo operato scultoreo viene 
rappresentata in opere pittoriche tecnicamente magistrali e figurativamente 
insormontabili. Esempi ne sono il Tondo Doni, eseguito nel 1504 per il matrimonio 
di Agnolo Doni e la prima grande impresa pittorica vaticana della decorazione della 
volta della Cappella Sistina eseguita dal 1508 al 1512 sotto commissione del Papa 
Giulio II. Appare ancor più miracolosa l'esecuzione di questi enormi affreschi in 
contrasto con il disprezzo di Michelangelo verso la pittura che riteneva inferiore 
rispetto alla scultura. Nella cappella più meravigliosa della cristianità, Michelangelo 
decide di attuare una narrazione centrata sulla figura umana elaborando un turbinio 
di forme plastiche, costruiti da forti contrasti chiaroscurali, mostrando il suo impeto 
espressivo. La perfezione dei corpi giovani, energici ed atletici, conferisce loro 
fierezza e furore; la stessa rappresentazione della divinità è quella di un bellissimo e 
maestoso gladiatore. Forte è il contrasto tra il carattere profondamente pagano della 
decorazione che Michelangelo assume, caratterizzata dall'esplosione di carni 
vigorose, rispetto all'ambiente pittorico della cappella dove l'affresco è eseguito e 
dove i massimi pittori della generazione precedente (quali il Botticelli, il Perugino, 
Domenico Ghirlandaio, Cosimo Rosselli, Piero di Cosimo, il Pinturicchio, Luca 
Signorelli) avevano rappresentato e dipinto le Storie di Cristo e di Mosè. 
A trentasette anni l'ambizioso fiorentino è ormai un mito vivente. Il divino 
quasi non riesce a stare dietro a se stesso. Nel giro di pochi mesi le sue stesse idee 
gli sembrano superate, tanto che matura una concezione dell'arte verso l'abbandono 
crescente dell'importanza della materia e, invece, la prevalenza dell'idea, intesa 
platonicamente. Ciò corrisponde al dualismo paganesimo-cristianesimo e alla 
necessità di valorizzare la spiritualità cristiana, problema a cui è più che mai 
sensibile la Chiesa romana al momento della Riforma protestante. La materia, 
sentita come ostacolo alla salvezza, va lentamente sottratta, e nella scultura si deve 
scalpellare via il coperchio del marmo, per svelare la figura idealmente già 
circoscritta nel blocco. Il dovere dell'artista è dunque quello di lasciar venire alla 
luce l'idea contenuta nella pietra, operazione di duro lavoro manuale, ma anche 
operazione intellettuale, di segno neoplatonico: distruggere la materia per liberare lo 
spirito. Il non finito, inteso come abbandono di quello stato di perfezione dell'opera 
completamente ultimata, fece progredire l'artista verso l'astrazione della forma al 
necessario, per rappresentare efficacemente lo spirito del soggetto stesso attraverso 
la pietra appena sbozzata. Il trapasso è travagliato e difficile, condizionato dal 
tormento e l'estasi1. In questo senso i Prigioni rappresentano bene, con il loro 
strazio fisico, il bisogno del personaggio di uscire dai massi e ancora avvinti dalla 
matrice materica ma tesi a divenire puro spirito. 
Il corpo stesso è vincolo insuperabile di attaccamento alla materia per il 
vecchio Michelangelo. Un esempio scultoreo di questo concetto è la Pietà di 
																																								 																				
1 Dal titolo film di Carol Reed, The agon and the ecstasy, del 1965.	




Palestrina: il corpo muscoloso del Cristo, pesante, ancorato al mondo, diventa 
l'ostacolo che impedisce all'uomo di raggiungere l'astratto. 
Le possenti membra degli uomini create da Michelangelo non sono più 
quelle dionisiache della volta della Sistina: lineari e perfette, formose e bellissime. 
Nelle ultime opere il corpo umano è al contrario una gabbia pesante con membra 
grandi e goffe, seppure muscolose. Un esempio pittorico dell'abbandono della 
materialità umana è visibile nel Giudizio universale eseguito ancora una volta nella 
Cappella Sistina dal 1535 al 1541. Michelangelo accoglie l'apparato iconografico 
della tradizione precedente, ma lo trasforma in maniera dinamica e originalissima, 
rappresentando un tumulto di corpi di angeli, di santi, di condannati e salvati. Al 
centro sono la Vergine e Cristo, vero protagonista, atleta dal corpo possente che 
giudica con gesto terribile. L'artista riduce tutto all'essenzialità dell'anatomia in cui 
le forme contrastano con l'assolutezza spirituale del cielo luminoso dello sfondo, 
suscitando una commozione a cui è impossibile sottrarsi. Al contrario che nella 
decorazione della volta, i corpi non sono più modalità di esaltazione del Divino: la 
materia, la carne, i corpi sono sottomessi al gesto di Cristo.  
Nella sua vecchiaia l'artista, dopo tanti lavori di pittura, scultura, 
architettura e poesia, inizia a sentire il suo operato come vanità, cerca la salvezza, si 
rifugia solamente in Dio. Ma la grandezza di Michelangelo non è sminuita dall'età. 
Al contrario che durante la giovinezza, l'aspetto incompiuto o non-finito delle 
sculture degli ultimi anni è dovuto al fatto che Michelangelo si concentra 
sull'emozione spirituale che scaturisce dai blocchi di pietra appena sbozzati. E più si 
avvicina alla morte, più l'artista astrae la forma dalla materia ricercandola nello 
spirito e nell'idea. Questo processo ha il suo punto di arrivo nella Pietà Rondanini. 
Meglio di chiunque altro lo storico Giulio Carlo Argan (2012) scrive che <<l'ultima 
Pietà, la Rondanini, che lavorava quando morì, fu l'estremo e quasi delirante 
abbandono al non-finito>> (p. 8): emblema e manifesto del non finito e ancor più 
espressione dell'insoddisfazione e dei pentimenti dell'artista, che realizza quella che 
è giudicata la sua opera più moderna. Un'opera talmente moderna che ancora oggi 
stupisce per la sua sensibilità artistica che va oltre il tempo. Anche tecnicamente la 
Pietà Rondanini è ciò che di più lontano esiste dalla Pietà vaticana: la perfetta 
lucentezza del marmo di questa si oppone al marmo rugoso e come asfaltato della 
sua ultima opera, che la consacra come alito di puro spirito al quale il Divino affida 
il suo messaggio di salvezza. 
Affidato solo al raggiungimento del mondo dello spirito attraverso la fede in 
Dio, ma ancora gagliardo nonostante l'età, Michelangelo muore a Roma nel febbraio 
del 1564. 
 
Michelangelo Merisi, detto Caravaggio (1571-1610) 
Il Merisi nasce il 29 settembre 1571 a Milano. Il padre è amministratore di 
casa di Francesco Sforza, signore di un'illustre dinastia milanese e marchese della 
cittadina di Caravaggio, vicina a Milano. I Merisi si possono definire quasi dei 
benestanti in un periodo storico di sicura instabilità economica ed incertezza. 
Probabilmente Michelangelo manifesta fin dalla tenera età le sue attitudini artistiche 
e giovanissimo, intorno al 1585, viene mandato nella città capoluogo alla bottega di 
Simone Peterzano. La pittura del Peterzano coniuga il realismo lombardo post-




rinascimentale con la tarda maniera, ma senza ignorare il senso del colore 
veneziano, caratteristiche fondamentali per l'apprendistato di Caravaggio. Questi 
anni gli servono per assimilare le basi, come afferma Paolucci, (2014) <<di quella 
pittura sempre fedele al vero>> che avrebbe caratterizzato la sua opera e che 
cambierà l'intero panorama artistico del secolo successivo. Caravaggio, sulla scia di 
un gruppo di pittori quali il Savoldo, il Moretto e il Moroni, attivi nel Nord d'Italia 
nella seconda metà del Cinquecento, presta una peculiare attenzione alla realtà della 
vita quotidiana. Queste esperienze forniscono a Caravaggio lo spunto per sviluppare 
una sua pratica pittorica. Anche i precetti leonardeschi, ancora attivi nella cultura 
pittorica milanese, spingono rapidamente il Merisi sulla via del vero (Guttuso, 2011, 
p. 27). 
Nel giro di pochi anni muoiono i genitori di Caravaggio e lui vende pezzo 
dopo pezzo l'intera eredità di famiglia spartendola con la sorella e il fratello. Già in 
quel momento della sua vita viene descritto da Giovan Pietro Bellori, suo biografo, 
come un uomo torbido e contenzioso, scavezzacollo e violento: questa è l'origine 
del mito e della leggenda del pittore maledetto. 
Non è ben chiaro se Caravaggio abbandoni Milano per raggiungere Roma in 
seguito ad alcuni episodi criminosi oppure se cerca deliberatamente nuove 
opportunità nella Città eterna. Roma è in un momento di grande attività artistica. I 
cardinali più giovani e ricchi, appartenenti a famiglie della più opulenta aristocrazia 
italiana, si mettono al servizio della Controriforma con nuove commissioni 
artistiche. La città pullula di decoratori ed artisti e il lombardo Merisi è uno di 
questi, ma non è sprovveduto come tanti altri. Dopo il passaggio da varie botteghe 
approda a quella di Giuseppe Cesari, detto anche il Cavalier d'Arpino. In questi anni 
esegue il dipinto del Fanciullo che monda un frutto. Il giovanetto rappresentato è 
contro uno sfondo grigio che esalta la sua mezza figura. Il Merisi non vuole però 
fermarsi solo all'aspetto reale dell'opera, ma immette, qui come altrove, complessi 
rimandi simbolici: la sua pittura ha sofisticati riferimenti culturali e non è solo 
imitazione senza fondamento razionale. Il pittore intende riprodurre il moto delle 
emozioni interne al vero, ed è questo che rende immediatamente affascinanti le sue 
opere presso i contemporanei. 
Il Cavalier d'Arpino è a quel tempo il più prestigioso pittore di Roma, amato 
da principi e grandi personaggi tra i quali spicca il nome di papa Clemente VIII. 
Nella sua bottega, Caravaggio viene incaricato di dipingere fiori e frutti. Quello 
della cosiddetta natura morta è un aspetto della figurazione ritenuto allora meno 
elevato rispetto all'esecuzione della figura umana, ma <il genere tuttavia aveva 
avuto una particolare fortuna in area lombarda, sempre associato a precisi significati 
simbolici>> (Guttuso, 2011, p. 32). La semplice riproduzione di oggetti inanimati 
era svolta iper-realisticamente, sottoponendo ogni particolare ad una cura 
riproduttiva finissima, come se i soggetti fossero collocati sotto una lente 
d'ingrandimento. Il principio di fedeltà al vero del Merisi è tale da consentire agli 
osservatori di riconoscere, in alcuni dei personaggi riprodotti nei dipinti, 
protagonisti della vita concreta, abitanti dei bassifondi cittadini incontrati da 
Caravaggio in vari momenti della sua vita. Il pittore usa questi modelli modesti 
tanto per lavori destinati al collezionismo privato, come per opere religiose di 
rilievo pubblico, e in ciò desta scandalo. Nel corso degli anni questa pratica causa 




diversi problemi a Caravaggio: più volte egli mette in posa disgraziati compagni o 
garzoni, ma anche celebri meretrici del tempo, come per esempio Maddalena 
Antonetti che compare rappresentata come Madonna provocando un rifiuto netto da 
parte della committenza religiosa. 
La necessità di Caravaggio di affermarsi in maniera indipendente, non 
vincolato alle grazie di un mecenate particolare, lo spinge a tentare nuove strade in 
solitario, lasciando la bottega del Cavalier d'Arpino. Sono purtroppo anni di miseria 
e stenti per il pittore, ma intanto egli diventa il più raffinato interprete e cronista del 
mondo delle strade romane. Con La buona ventura e con I bari, eseguiti tra il 1596 
e il 1597, il pittore eleva personaggi della strada ad autonomo soggetto pittorico. 
Queste opere gli aprono paradossalmente le porte di alcuni palazzi aristocratici 
romani, dove si mostra curiosità per temi in assoluto contrasto con il mondo 
consueto agli altolocati. I due quadri, come ricorda il Bellori, accrescono la loro 
forza attraverso la tradizione del Cinquecento veneto, in particolare in Giorgione. 
La vita di ristrettezze di Michelangelo cambia nel momento in cui egli viene accolto 
nella dimora del lungimirante Cardinal del Monte, suo estimatore e futuro 
protettore. Questo nuovo ambiente influisce sul pittore orientandolo verso nuovi 
soggetti, più vicini all'ambiente di palazzo, come la rappresentazione di musici e 
strumenti musicali del Concerto. Caravaggio sviluppa la pratica della 
rappresentazione dal vero, riproducendo singoli modelli che aggiunge via via alla 
composizione. Questo metodo di realizzazione desta, come ogni innovazione per i 
retrogradi, notevoli discussioni soprattutto in merito alla progettazione grafica. Il 
Merisi incide, come si osserva in alcuni lavori, specie grazie ai rilevamenti compiuti 
nel corso di recenti restauri, una bozza grafica direttamente sulla preparazione della 
tela; per il resto lascia parlare il colore, con il quale riesce a rappresentare anche i 
moti dell'anima, la letizia, l'ira, il dramma. 
Primo esempio di questa forte espressività è senza dubbio la Medusa, 
pazzesca, realistica seppure ‘pietrificata’ nel suo urlo di orrore. L'opera viene 
commissionata dal suo protettore come omaggio per il duca Ferdinando I de' Medici 
e risale al 1598. La stessa immediatezza dell'azione viene fissata da Caravaggio 
anche nella Giuditta e Oleoferne, eseguita intorno al 1599. Il senso di tragedia non è 
più ottenuto attraverso un solo singolo soggetto, ma mediante la situazione teatrale 
in un cui esso si colloca. L'emotività scenica è esaltata dall'importantissimo sfondo 
scuro, fatto di ombra e notte. Da qui in poi l'artista inizierà ad utilizzarlo nella sua 
pittura come contrasto alla luce pura di certe sue pennellate. Se nell'età più acerba la 
pittura di Caravaggio deriva da una luce di sapore nordico che abbraccia la totalità 
della scena e dei soggetti, ora il pittore inizia invece ad utilizzare la luce, nel 
contrasto crudo con l'ombra, per esaltare la funzionalità simbolica di pose e oggetti.  
Fra il 1599 e il 1600 l'artista riceve la commissione per il suo primo ciclo di opere 
religiose pubbliche, le storie dell'insuperabile e affascinante Ciclo di San Matteo. La 
scena della Vocazione di S. Matteo si svolge in un ambiente scuro attraversato solo 
da un raggio che è strumento quasi provvidenziale di unità scenica e rappresenta 
inoltre il divino che irrompe nell'oscurità del mondo. Quel mondo in cui Levi 
viveva come esattore di tasse prima di divenire l'apostolo Matteo. In un gesto 
solenne, Cristo, insieme a Pietro sul lato destro dell'opera, lo chiama a seguirlo. Il 
luogo sordido e scuro viene invaso dalla luce di Dio, che invita a sua volta il 




protagonista alla conversione fermandosi sul gesto della mano che indica. Scrive 
Zeri (1998), <<la luce diventa il veicolo di quell’appello, così come l’ombra ne 
rappresenta il rifiuto>> (p. 6). In questo gesto è la prima citazione dall'altro 
Michelangelo, dalla Creazione di Adamo nella volta della Cappella Sistina, che 
sicuramente il popolo romano aveva bene in mente al tempo di Caravaggio. Il gesto 
con cui Cristo indica un nuovo apostolo, è anche lo stesso con cui, nella Sistina, 
Adamo incontra Dio nella propria creazione (Paolucci, 2014). Il Merisi, che con la 
sua pittura naturalistica si propone come nemico della Maniera, dall'altro canto si 
ispira manifestamente al Buonarroti, cardine e origine, secondo Vasari, di essa 
stessa, perché non può sottrarsi alla lezione della sua grandezza. 
Intanto la fama viene raggiunta, l'affermazione pubblica di Caravaggio è 
ormai definitiva. La sua successiva impresa pubblica è la realizzazione dei dipinti 
della Conversione di san Paolo e della Crocifissione di san Pietro, eseguiti tra il 
1600 e il 1601 per la Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo. Nella cappella, la 
pala d'altare è del bolognese Annibale Carracci, esponente di un rinnovamento della 
Maniera attraverso lo studio e il disegno delle vestigia classiche. L'incontro dei due 
pittori diventa per entrambi uno stimolo professionale. Essi destano congiuntamente 
l'ammirazione dello spettatore. 
Il primo dipinto, realizzato su tavola (raro esempio così tardo di pittura su 
tavola e unico esempio caravaggesco) dal Caravaggio, è la Conversione di san 
Paolo, oggi conservata nella Collezione Odescalchi a Roma. Opera magistrale, 
nuova nell'impianto strutturale e scenico, favolosa nei colori e nella turbolenza 
dell'azione dei personaggi: ma è forse anche per questa innovazione, oltre che per il 
successivo cambio di progetto architettonico della cappella, che il quadro non viene 
allocato. L'artista eseguirà quindi una seconda versione su tela che risulta più quieta 
e spiritualmente più intima, bene accettata dai Cerasi. 
Nella prima versione un senso di spavento e di destabilizzazione improvvisa 
è provocato dall'irrompere di Cristo nella scena, si ha l'impressione di trovarsi di 
fronte ad un'apparizione reale. Ancora una volta il Merisi si ispira all'altro 
Michelangelo. Nella grande Conversione di san Paolo affrescata dal Buonarroti 
nella Cappella Paolina, il guerriero Saulo, caduto da cavallo, è colpito da una luce 
che scende da Cristo apparso tra un gruppo di angeli. I soldati ne sono schiacciati e 
turbati. Caravaggio coglie questa potente e gigantesca rappresentazione e la 
sintetizza nella propria opera prendendone solo l'essenziale, verso il miracolo. Il 
cavallo impazzito ha disarcionato Saulo, che angosciato si copre il volto e gli occhi 
accecati. Cristo si introduce nella scena con un balzo aereo, con le braccia aperte ed 
accoglienti, accompagnato da un angelo dolcissimo. L'unica guardia presente cerca 
e crede invano di proteggere Saulo. Come il Buonarroti prendeva spunto dall'antico 
per superarlo, anche il Caravaggio si rifà al fiorentino per superarlo. 
Lo stesso accade nell'altro dipinto della cappella Cerasi, la Crocifissione di 
san Pietro. Anche qui Caravaggio raccoglie i punti essenziali dell'omonima, potente 
e gigantesca immagine del fiorentino, costruendo un nuovo capolavoro. Il Merisi 
concentra la scena solamente sulla crocifissione dell'apostolo e ne accentua 
l'espressione sentimentale e teatrale. Un trucco compositivo importante è il 
cambiamento della posizione della croce rispetto all'osservatore, in confronto alla 
figurazione precedente. Nella scena caravaggesca il fedele è di fronte al volto di 




Pietro e nell'incontro con il suo sguardo, orgoglioso e sofferente allo stesso tempo, 
percepisce un'empatia che subito lo porta a raccogliersi nella venerazione del Santo. 
La novità del Merisi consiste infatti in questo: nella capacità di introdurre il fedele 
nella scena che si svolge realisticamente di fronte a lui e alla quale è portato a 
partecipare emotivamente. Il suo naturalismo è il modo di dare tangibilità concreta a 
questa sensazione: a questo serve la polvere sui piedi dei boia che sollevano la 
croce, a questo serve il pungente sforzo dei personaggi per sollevare il legno e la 
realtà cruda del corpo anziano di Pietro. 
Il Merisi non si ispira solo al Buonarroti pittore, come accade invece nel 
San Giovanni Battista dei Musei Capitolini, eseguito nel 1602, ma che prende 
spunto da un Ignudo della volta dipinta dal fiorentino (Paolucci, 2014). Il 
Caravaggio si ispira anche al Buonarroti scultore. L'artista lombardo esegue, negli 
anni che vanno dal 1602 al 1604, una Deposizione che ha nella Pietà vaticana la sua 
fonte. L'opera è commissionata da Gerolamo Vittrici come pala d'altare, in memoria 
dello zio Piero, per la cappella di famiglia nella Chiesa di Santa Maria in Vallicella 
a Roma. Il Cristo morto è rappresentato nel momento della deposizione nel 
sepolcro, sorretto da san Giovanni Apostolo e da Nicodemo. La scena è 
caratterizzata da un forte pathos emotivo, che nella Maddalena si manifesta in una 
straziante incomprensione della morte del Maestro e nelle altre figure si mostra 
invece in una rassegnata interiorizzazione del dolore. Il gruppo di personaggi, che 
sembra appunto ricordare la fissità di un gruppo scultoreo, è articolato intorno al 
corpo di Cristo che è ritratto con una magnifica ed esatta imitazione. In questo caso 
non si tratta solo d' imitazione del concreto, ma di filtrare l'immagine della Pietà del 
Buonarroti. Caravaggio assume la ‘poesia’ del Cristo marmoreo e la trasforma, 
attraverso quella pennellata così concreta e materiale, in ‘versi’ di carne livida. 
La presenza caravaggesca a Roma prosegue purtroppo per poco tempo. 
Nonostante più volte il suo carattere così focoso l'avesse trasportato in litigi e risse, 
fino ad arrivare in carcere e ad uscirne solo per intervento del cardinale del Monte, 
Michelangelo questa volta fa qualcosa contro cui neanche il cardinale può levare la 
voce per la sua salvezza: si rende responsabile della morte di un uomo. Nel 1606 
scappa da Roma e va a Napoli. Qui trova ancora successo e ispirazione, nessuno 
contrasta la realizzazione delle sue opere. Nella città campana, culturalmente più 
aperta di Roma, realizza varie esecuzioni. Esempio del suo genio creativo del 
momento sono Le sette opere di Misericordia, opere conclusa nel 1607. Il Merisi ha 
qui la possibilità di continuare nella fama la sua vita artistica, ma in un impeto 
irrefrenabile al successo e nella speranza di acquisire addirittura un titolo nobiliare, 
nel 1608 si reca a Malta. 
La sua capacità di raffigurazione si evolve e si impronta all'impostazione di 
scene più ampie, con la presenza di un numero sempre maggiore di personaggi. Lo 
vediamo nell'opera maltese Decollazione di san Giovanni Battista, l'unica firmata 
dal pittore ed eseguita nel 1608 alla Valletta. All'interno della raffigurazione sono 
evidenziati tanti diversi stati d'animo; tutte le situazioni confluiscono infine 
nell'esaltazione di un'unica grande macchina scenica. Inoltre anche lo spazio in cui 
sono inserite le opere non è solamente un fondo scuro uniforme, ma inizia ad essere 
modellato maggiormente dal variare degli scuri. La pennellata del Merisi diventa 




più essenziale e rapida, più simbolica e materica, in corrispondenza con una 
maggiore gestualità pittorica. 
In questa nuova visione si inseriscono le opere più tarde. Con il solito 
atteggiamento sostanzialmente autodistruttivo il Caravaggio ha una rissa con un 
altro cavaliere dell'ordine maltese e viene espulso dall'isola. Scappa in Sicilia e poi a 
Napoli, dove esegue altri grandi capolavori, come Il seppellimento di santa Lucia o 
Il martirio di sant'Orsola. 
Nella sua morte si è sempre nascosto il mistero di un artista maledetto. Il 
pittore, forse ferito dai sicari del cavaliere maltese offeso oppure malato di febbre, 
tenta di rientrare a Roma sperando di ottenere una grazia. E intanto cerca di 
riavvicinarsi alla Città eterna passando da Porto Ercole, località del litorale toscano 
che non è sotto il dominio pontificio, ma è comunque più vicina di Napoli. Il 
Caravaggio ha avuto in più occasioni la possibilità di godere di un'enorme gloria, 
ma per la sua personalità inquieta e la sua attività convulsa non è mai riuscito ad 
afferrare tale opportunità. La sua esistenza è stata un combattimento fra l'occasione 
di vivere una vita di luce, che invece l'artista stesso decide di sviluppare tra le 
ombre. Il pittore rivoluzionario e fautore di un realismo concreto, definito dal 
<<combattimento continuo fra luce e oscurità>> (Paolucci, 2014), muore quindi nel 
1610 a Porto Ercole. La grazia papale, già concessagli, arriva troppo tardi. 
 
Conclusione 
Posseggono lo stesso nome, angelico come le Madonne e i santi che 
rappresentano, ma anche la stessa tensione esistenziale, l'inquietudine e il tormento 
che turbinano nelle loro vite. Uguali nei nomi, inseguono ugualmente, da un lato, la 
possibilità di godere dei risultati della loro produzione artistica, fama, gloria ed 
onore unici, e, dall'altro canto, dimostrano un'indomabile sete di un compiacimento 
personalmente irraggiungibile. 
Il Buonarroti, maestro della tensione dinamica dell'uomo che aspira alla 
perfezione ideale, divino artefice delle bellezze incorruttibili dell'idea platonica, che 
con lo scalpello estrae dal marmo che già la contiene. Il Merisi, pittore di una realtà 
cruda e nuda, poiché priva di ogni idea preconcetta, e perciò rivoluzionaria; attratto 
da realtà tangibili e popolari, realtà di ladri, ingannatori, prostitute, le immagini dei 
quali sono elaborati dall'artista con pennellate di luce contrastata dalla brutalità delle 
ombre, per essere trasformate in quelle di santi da venerare. 
Le loro differenze artistiche, date principalmente dal differente periodo 
temporale in cui hanno vissuto e lavorato, cedono davanti ad un comune messaggio: 
cambiare il mondo artistico circostante e lasciare una traccia indelebile di cui tutti, 
da quel momento, dovranno tener conto. 
Ancora più affascinante ci appare tutto questo in virtù del fatto che l'arte 
italiana ha avuto forse i suoi massimi campioni in due uomini che portavano lo 
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